Marian Coman

si alte povestiri fantastice

NEMIRA



Coperta: Cristian FLORESCU, Ana NICOLAU
llustratia copertei: Sebastian LUCA

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
COMAN, MARIAN

Omuletul din perete si alte povestiri fantastice / Marian Coman; -
Bucuresti : Nemira Publishing House, 2019

ISBN 978-606-43-0475-9

821.135.1

Marian Coman
OMULETUL DIN PERETE
si alte povestiri fantastice

© Nemira, 2019

Redactor: Eli BADICA
Tehnoredactor: Magda BITAY
Lector: Dusa UDREA-BOBOREL

Tiparul executat de ARTPRINT S.R.L.
tel: 0723.13.05.02, e-mail: office@artprint.ro

Orice reproducere, totala sau partiala,

a acestei lucrari, inchirierea acestei carti

fara acordul scris al editorului sunt strict interzise
si se pedepsesc conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-0475-9



(07:9:3 8 7N 1. -\ O 5
Usa de 1a bate.....oouiceeeeierieeecieeiecteceeeeceeeeete et 7
DGOt vttt 12
ALO ettt sa e naeeans 23
N 21 s RSN 39

CARTEA ADOUA. ..ot 59
Copildria doammnei Cala.....c.coevireeuereininininieeernreecceneeeeenee 61
Tineretea doamnei Cala ....c.ceevieveeiicieieieieieieeeee e 82
Testamentul de c10COlata......ocuvevviiveiiceiicieeeiecee e 104
AINNEZIA IOV aueiiiiiiiieiecetieeeeeieeeeeeteeeeeeaeeeeeesseeeeeessaeesesnsseeeeennnes 137

CARTEA A TREIA ..ot 153
ATDIIEA 1ottt 155
Crama JAUTArIIOr e eee ettt ettt e e e e e s 170
| R T TSR 178

EPILOG ...ttt eeeeeeeveseneseveseneesneeeneeens 187



CARTEA INTAI



Usa de la baie

Rdmdi tn fata usii dacd vrei sd 1i se deschidd;
vezi-ti de drum dacd vrei sd fii indrumat.
Nimic nu e vreodatd tnchis,

tn afara propriilor tdi ochi.

FARID ATTAR

Era o zi ploioasi, una dintre toamnele acelea tarzii in care
cerul se scurge alene 1n siroaie sasditoare pe langi trotuare ori
1n canaliziri. Si, nu stiu de ce, tocmai atunci i-a apucat pe ai mei
sd se mute. Eram doar un pustan bleg si plin de cosuri care, la
cei doisprezece-treisprezece ani ai sii, nu prea intelegea ce se
intampli cu vietile celor din jurul lui. Vedeam camioanele pline
cu mobili demarand prin biltoacele din fata casei din centru
citre un apartament dintr-un bloc de la marginea orasului, si

lucrul dsta mi Inspdimanta intr-un fel anume. Era frica aceea
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pe care o intalneam de fiecare datd cand tata mi ducea la frizer
si care se amplifica pe misuri ce distanta dintre foarfece si capul
meu se micsora. Frica aceea imbinati cu emotie pe care o gisesti
1n fata usii oricirui cabinet stomatologic si care creste odati cu
zgomotul isteric al frezei manuite de Zana Miseluti.

Strada pe care aveam si locuiesc era mai degrabd un grup de
insule de asfalt intr-o imensi baltd din care lipseau poate doar
rechinii ca si-1 pot spune ocean. Piciturile se spirgeau in infinite
balonase efemere, iar norii imi pireau asa de jos, incat — credeam
eu -, dacd m-as fi ridicat pe varfuri, i-as fi putut atinge.

Apartamentul cat o bucitici dintr-o cutie de chibrituri mi-a
ranjit cu usa lui maro in care vizorul zicea ca o carie pe un dinte
nespilat si mi-a rispuns cu ecoul peretilor goi si pe alocuri ata-
cati de igrasie. Ajunsesem acasi! Si, cand m-am gandit la asta,
am Inceput si privesc cele doud camere, holul, bucitiria in care
de-abia incipea chiuveta, baia cufundati in intuneric si balconul,
si toate-mi pireau 0 mami vitregi.

Cand a venit noaptea, am adormit greu, inconjurat de cutiile
nedesficute, bruiat de fluieratul tatilui meu, de huruitul lucru-
rilor tarate de ai mei prin cameri si de vocile lor obosite si uneori
nervoase, stresat de nefamiliaritatea decorului si de felul 1n care
lumina lunii aluneca pe fereastri direct pe perna mea, ofticat de
toatd trambalarea asta cireia eu nu-i giseam rostul si care pentru
mintea mea de copil era doar o alunecare inspiimantitoare in
iad. Si cred ci deja in noaptea aceea am auzit pentru 1ntaia oard
zgomotele din baie. $i muzica. Infundati si monotoni.

Intr-o siptimani, toate 1si gisiserd locul si parcd dispiruse

aerul acela de casi striini. M3 obisnuisem cu spatiul redus, cu
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mucegaiul de pe pereti, cu tevile cu cornete ale copiilor din
vecini, cu paraitul Daciei galbene parcate chiar sub geamul meu.
Nu reusisem totusi si mi obisnuiesc cu intunericul din baie si
cu sunetele dogite ce rizbiteau de acolo, noapte de noapte, cu
muzica aceea stranie si cu reflexiile albistrii pe care Incepusem
s le zdresc de la o vreme si pe care initial le pusesem pe seama
televizorului din camera pirintilor, si toate astea imi creau sen-
zatia ci nu eram singurii locatari din casi, ci Impirteam amira-
tul dla de apartament cu altcineva.

Schimbaseri ai mei sase becuri si chemaseri o duzini de elec-
tricieni, dar buda noastri se incipitana si rimani cufundati in
bezni, iar lumanirile pe care le foloseam pentru a deslusi micar
capacul veceului mai mult mi speriau si mi aruncau 1n intuneric.

Pirintii mi-au dat o lanterni pe care as fi putut, poate, si o
folosesc pe post de reflector, dar, cand a palpait de doui ori si
s-a stins ca un soare neputincios cand 1i vine vremea apusului,
am 1mpietrit acolo, in fata tronului din faiantd. M-au gisit dupi
jumitate de ord, paralizat. O statuie cu o lanterni inutild in
mani si maxilarul zbitandu-se intr-un ritm nebun, macabru.
Dupi o vreme, mi-au spus ci s-au consumat bateriile, dar sunt
sigur cd nici micar ei nu credeau asta. Eu, oricum, 1mi mai
aminteam ceva. Ceva striin, departe si trist ca un geamit. Un
planset de copil si un glas de bitran ce-mi spuseseri ci ar vrea
si se Intoarcd. Ci pot si-i ajut. Si despre o ap3 mi-au vorbit. Mi-a
fost team3 si pomenesc cuiva despre asta.

In vacanta de iarni, am plecat la bunici si eram acolo cand
am aflat despre evenimentul care mi-a intors intreaga viati pe

dos. A murit tata! Maici-mea 1l gisise 1necat in cadi; avea
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mainile legate la spate cu lantul de care apuci atunci cand vrei
s tragi apa si ochii deschisi. Bulbucati si albi. Cand l-au inmor-
mantat, a trebuit si-i lipeascd pleoapele, pentru ci altfel nu voiau
s se inchidi.

Mai apoi am inceput si-1 aud noaptea, fluiera in baie, acope-
rea cu suieratul siu zgomotele de acolo cu care abia reusisem s3
mi obisnuiesc si — da! — nu mi lisa si dorm. Maici-mea innebu-
nise. Incercase la un moment dat si dea foc la casi si pentru asta
s-a ales cu o internare de trei siptimani. Ajunsesem foarte
aproape de cazarea la un orfelinat, dar niste vecini de treabi
mi-au salvat copiliria. Asadar, mi luaserd dstia in griji si asta
insemna ci treceau de doud-trei ori pe zi pe la mine si-mi ficeau
de mancare ori mi intrebau dacd mi-e bine.

Bine? Adevirul este ci nu-mi era riu. Imi era foarte riu. Cu
sunetele din baie, cu muzica si luminile, cu vocea tatilui meu
fluierand si urland, cu duhoarea care incepuse de la o vreme si
1asd de acolo, din ce 1n ce mai pronuntatd si mai acri. Aveam
paisprezece ani si cearcinele unui bosorog narcoman. Si mai
aveam mult curaj. Aveam curaj si mi duc si si-mi fac nevoile la
baie si chiar si trag apa. Aveam curaj si le povestesc pustilor de
la scoald despre buda mea intunecatd si mai apoi chiar veneau
pe la mine si-mi dideau bani si o viziteze, uneori rimaneau
noaptea si-l ascultau pe taici-meu fluierand, iar dimineata plecau
galbeni ca lumanirile pe care le aprindeam in serile alea ca si le
sporesc emotiile. Trigeau toti apa, pentru ci zgomotul rezervo-
rului umplandu-se era, poate, cel mai infioritor.

In felul acesta, imi biteam joc de cosmarurile si durerile mele

. . . A o . o
si treceam peste lucruri mai usor. Incepusem si le iau ca ficand
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parte din viatd si, intr-o noapte, chiar am incercat si vorbesc cu
tatidl meu mort. Nu mi-a rispuns, ba chiar continua si fluiere
melodia care-mi zgaria creierii de luni de zile, asa ci am inceput
sd ristorn lucrurile din baie, si sparg oglinda, si dau drumul apei
in cad4, in chiuvetd, 1n veceu, nizuind si-i creez si eu cosmaru-
rile de care eram 1n stare. Am aruncat petarde in budi, am dat
casetofonul la maximum si am dus o boxi chiar in usa biii, de
unde a urlat numai muzica pe care stiam ci tatil meu nu o su-
porta, am demarat micul meu iad, nidijduind si-i atrag cumva
atentia si, daci as fi stiut ci era atat de usor, as fi ficut asta de
cand ne-am mutat.

Dupi jumitate de ori, in baie s-a aprins lumina, am vizut
pentru intdia oari peretii coscoviti, panzele de pdianjen agitate
in colturi, mizeria de pe jos. Veceul casei mele. Si, de atunci, nu
s-a mai auzit niciun zgomot, nu s-a mai vizut nicio irizatie al-
bistruie, linistea ce se asternuse era aceea dintr-o casi normali.
Dar imi pirea riu ci spirsesem oglinda si ci erau cioburi pe jos.

Ceva mai tarziu, un coleg de clasi mi-a spus ci la el in baie
nu mai functioneazi lumina si c4, de acolo, noaptea cineva flu-
lerd ingrozitor. Asadar, am gandit eu, se deschisese usa 1n altd
parte. Asta nu mi deranja, dar mi intreb si acum daci nu cumva
este un picat faptul ci mi-am ficut de atatea ori nevoile in Im-

piritia mortilor. Si am mai tras si apa.



Degete

Mi-am miscat degetele incet, privindu-le ca pe niste obiecte
stranii. Zece rame imbuibate, grosolane, cu unghiile boante,
tiiate abrupt, in carne. Imi amintesc ci odati negul de pe ariti-
torul drept imi starnea dureri agasante ori mancirimi greu de
inliturat. Privit dintr-un anumit unghi, negul acela, pe care la
un moment dat l-am botezat Alfonzo, pare ochiul incetosat de
cataracti al unui animal nemaiintalnit. Alfonzo nu clipeste.

Alfonzo mi priveste fix, prin filtrul gilbui al cataractei sale.

- Bibilouuuri! Bibilouri pe haine vechi!

Eram un copil. Da. Un copil ca multi altii pe care pirintii 1i
lisau liberi si colinde cartierul, cu cheia atarnati de gat. Un siret
odati alb si o cheie galbend, pitratd, cu cateva litere stantate pe
ambele pirti. Parci simt si acum metalul rece lovindu-mi pieptul

in timp ce fugeam.
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— Bibilouuuri! Bibilouri pe haine vechi!

Fugeam. Cand veneau tiganii, fugeam. Ne ascundeam
prin gridinile din spatele blocurilor, fixand fustele pirande-
lor prin lunetele tevilor noastre cu cornete. Frica desfiinta echi-
pele si ne trezeam cot la cot cu armatele inamice, privind printre
crengile gardului viu mica satri si desagile lor murdare, incircate
cu portelanuri, pantaloni si cimisi rupte. Tineam strans 1n
maini tuburile din plastic, amigindu-ne ci ne-ar {i fost de folos
in cazul in care musticiosul din fruntea grupului de negustori
si-ar fi pus 1n cap si ne facd vreun riu. Era un soi de ,Piua“ ne-
rostitd, o pauzi a fricii, a cirei sonerie de final se lisa mereu
asteptatd. Nu stiu de unde aveam frica aceea. Bubuiala din piept.

Si nici nu-mi amintesc cine ne-a spus ci pe Mili a lu’ nenea
Gogu de la scara patru l-au ripit tiganii. Zicea ci l-au ademenit
cu dulciuri si jucirii si dus a fost. Cand s-au 1ntors de la serviciu,
pirintii lui au Incremenit. Tipetele maicd-sii s-au auzit la trei
blocuri mai 1ncolo, iar bunici-sa a murit 1n cateva zile de inimi
rea. Dupi o vreme, ai lui s-au mutat. Biietii spuneau ci l-au
vizut pe domnul Gogu umbland despuiat prin oras, ziua in
amiaza-mare. Ci intrase dracu’ 1n el, cum zicea mamaia lu’ Fane.

Fane avea noud ani. Noi 1i spuneam si Guineea, din cauza
dintilor mari, din fat, aseminitori cu cei ai porcusorilor pe care
un coleg de scoald de-ai lui Cristi 1i tinea Intr-un borcan cu talas.
Oricum, Fane Guineea era cel mai mare dintre noi. Doar ci la
scoald era tot intr-a doua, ca mine. Ne-au spus bdietii mai mari
cd ar fi rimas repetent in clasa 1ntdi, pentru ci a infipt un cren-
vurst 1n scaunul invititoarei. Sinitos nu era Fane dsta. Vacantele

si le petrecea mai mult pe la tari, 1nsd, cand era 1n oras, el alegea
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echipele, el didea cu banul, el spunea ce si jucim. Firi Fane
Guineea, jocul nostru se limita la interminabile partide de fotbal
in curtea scolii. El, 1nsi, venea cu tot soiul de idei, care mai de
care mai incitante, mai aberante ori mai hazlii. As zice ci el ficea
moda 1n cartier. Daci biietii de la blocul nostru se apucau, de
gura lui Fane, si joace cartonase, In mai putin de o siptimani,
plozii din intregul oras asezau cutii de chibrituri pe mijlocul
soselelor si se striduiau si le doboare. In plus, Fane ne spunea
povesti. Tot soiul de istorioare despre care zicea ci le triise pe la
tard, ci le vizuse ori ci le auzise de la bunici, rude sau prieteni.
El ne-a povestit, dupi o vacanti de vari, ¢4, in satul in care triiau
bunicii lui din partea tatilui, un cuscru de-ai unchiului siu cres-
tea struti. Cicd avea un card intreg de struti cu care iesea la camp,
cum ies ciobanii cu oile. Niciodatd n-am crezut gogorita asta,
insi Fane povestea cu foarte multd convingere cum pisirile ace-
lea fabuloase 1si bagi capul 1n pimant, cum minanci frunzele
copacilor ori cum, daci nu esti atent, 1ti frang carnea cu ciocurile
lor mari si galbene. Cand povestea, Fane se scilambiia intruna,
mimand, gesticuland ori tipand, dupi cum ficeau lighioanele
despre care vorbea. Toti dracii de copii ne adunam 1n jurul lui,
ascultandu-i istorisirile, hlizindu-ne de minundtiile pe care ni le
insira, fremitand de neribdare si auzim alte si alte pitanii de-ale
lui Fane Guineea si de-ale strutilor din satul bunicilor lui.
Uneori, la scoald, invititoarea acoperea ferestrele cu draperii
grele, de catifea albastri, si intreaga clasi se cufunda in intuneric.
Unii copii Incepeau si plangd, altii chicoteau, insi eu asteptam
ticut, 1n ultimul rand de binci, ca tovarisa Invititoare si bage in

prizd aparatul de proiectie. Era un moment, cateva secunde sau
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poate mai mult, in care ochii mei nu vedeau decat pitratul alb,
luminos din fata clasei, agitat printr-o dari galbeni de lentila ma-
sinii aceleia bazaitoare. Imi adunam buricele degetelor si, cat timp
Invititoarea era intoarsi cu spatele, Imi aruncam mana dreaptd
in fata aparatului de proiectie. Unul dintre strutii lui Fane
Guineea apirea pe ecranul alb. Umbra mainii mele, ca un cap de

pasire cu ciocul inchizandu-se si deschizandu-se, mare si lacom.

Erau clipe 1n care aveam impresia ci lumea intreagi se invarte
in jurul lui Alfonzo. Buba aceea imi pulsa dureros in mani si
timpul devenea cretos si uscat pentru mine. Pirea un burete pe
care elevul de serviciu a uitat si-l ude si, cand proful 1ncerca si
steargd formulele insirate pe tabli, sacoul, pirul si cimasa i se
umpleau de praful alb, Inecicios. Asa devenea timpul pentru
mine. Alb, uscat si inecicios. Doar Alfonzo mi fixa, prin norul
de praf, asemeni unui zeu nestiut. Poate ci treceau minute in-

tregi asa ori poate ore sau zile. Doar Alfonzo stia.

Cand a murit Fane, orasul s-a intors cu fundul 1n sus. Multi
vreme, ai mei nu mi-au dat voie si mai ies din casi. De altfel,
putini copii mai erau prin fata blocului, doar cei de familie
proasti, pe care parintii 1i lisau in plata Domnului. In zilele
acelea, peste treizeci de mdmici si titici s-au adunat in sufrageria
alor mei si puni tara la cale. Vorbeau despre Fane, despre scoali,
despre cum a sfarsit bietul copil cu pieptul stripuns de o bari
de fier forjat. Aproape doud luni nu am mai iesit singur nici si
duc gunoiul ori si iau paine, lucruri care pani atunci cizuserd

. A . . . . . . v * .
1n sarcina mea. In fiecare zi, unul dintre cei treizeci de pirinti
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ne duceau pe toti la scoald dupd cum le venea randul. Si tot asa
un altul ne astepta cand scipam de la ore. Colegii m-au intrebat
intr-una dintre pauze ce s-a intamplat la mine acasi, ce au vorbit
babacii, cum a murit Fane. Eu le-am spus ci pe Fane Guineea
l-au mancat strutii. Au scipat din ogradi st au venit dupi el si-1
pedepseascd pentru tot ce le ficuse pe la tard. L-au apucat cu
pliscurile lor galbene si i-au rupt beregata. Biietii aproape ci
radeau amintindu-si de scilambdielile lui Fane. Doar Patric se
uita la mine cu ochii mari, speriati, cu fruntea transpirati si
puful blond ce-i tinea loc de pir, ridicat pe verticali.

- Te-am vizut, mi-a soptit si s-a furisat in clasi ca un miria-
pod rimas cu doar doud picioare.

Patric era colegul meu de banci si, intamplitor sau nu, 1Imi
era vecin de bloc, de scari si de palier. il stiam de cand mi stiam
pe mine si eram unul pentru altul ca niste frati. Pentru ci eram
niscuti la doar doui zile diferentd, ai nostri ne organizau aniver-
sirile impreund. Cu sucuri, prijituri, doud torturi cu lumaniri,
ciocolatd si o grimadi de ,La multi ani!“. Veneau la noi toti
copiii din fata blocului si ne umpleam burtile cu sirop de visine
si serbet de trandafiri. Dar lucrurile astea se intamplau in vremu-
rile bune, pentru ci in anul in care a murit Fane nimic nu a mai
mers asa. Ziua mea a trecut aproape neobservati. Desigur, tata
mi-a adus o biciclet, 1nsi n-a fost nicio petrecere, niciun ,La
multi ani®, nici urma de tort. La Patric — am auzit prin pereti -,
cateva rude bitrane 1l puneau si sufle in lumanirile de pe tort.

Cele doui luni de izolare au trecut greu, dar, in timpul #sta,
am invitat si comunicim prin tevile de la calorifer. Toti biietii

de pe scard. Coduri secrete, zimislite din singuritate, plictiseals,
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curiozitate si imaginatie. Fabricasem un alfabet din lovituri de
linguri 1n elementii din fontd, pe care si-ar dori si-1 cunoascd
orice agentie secreti. Acum este $i pentru mine un mister cum
de reuseam si ne transmitem o grimadi de lucruri printr-o teh-
nicd atat de rudimentari. Informatiile circulau prin tubulaturile
de metal 1n toati scara si, daci ne-am fi striduit ceva mai mult,
gandeam ci am putea reusi si-i cooptdm in ,clubul nostru® si pe
biietii de la celelalte sciri. Cert este faptul ¢4, in felul ista, am
putut plinui si ne strangem 1n holul blocului, la miezul noptii,
atunci cand pirintii dorm si ne putem furisa pe usi, furandu-le
cheile. Lui Patric i-am spus s iasd la ora unsprezece noaptea, si
vorbim ceva doar noi doi. Doar ci Patric avea o sord mai mici
cu doi ani, care a auzit discutia noastrd, purtati prin peretii de
la baie, si ne-a parat alor lui. Tot bairamul nostru de la miezul
noptii s-a dus pe apa sambetei. S-a ficut valvi mare in tot blocul

si toti am fost pedepsiti.

Cand esti copil si o bubd uratd iti impodobeste mana,
lumea-ti pare pe sfarsite. Ciumatii, leprosii, bubosii au fost 1n-
totdeauna printre primii care au primit cartonasul rosu in me-
ciul vietii. Multimea reactioneazi firesc, eliminand elementele
bolnave. Le pune la colt. Le scuipi ca pe o misea stricati.

»,Mama mia, ce bubd nasoali are ista pe deget! Ce-ai ficut,

b3? S-au pisat broastele pe mana ta? Scarbosule! S3 nu mi atingi!“
O ceatd de gugustiuci, de albatrosi si pitigoi ce misund cron-
cinitori intr-un labirint firi iesire. Asa imi pirea gasca de copii

privitd din balconul apartamentului 1n care locuiam. M3 uitam
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la ei s1 aveam impresia c4, asa mici cum 1i vedeam de la iniltime,
i-as putea prinde si strivi intre unghii ca pe niste purici. Si aud
cum le plesneste cochilia, cu zgomotul acela de seminte de
cipsune prinse 1ntre dinti.

Trecuse multd vreme de cand spiritele se calmaseri. Venise
tarna, aducand cu ea primii fulgi de zipadi, primele flori de gheat3
Intepenite pe geam, cazematele albe si bulgirii rotunzi, perfecti
pentru rizboaiele din spatele blocului. Pirintii nu-si mai tineau
odraslele inchise 1n casi de teama nu stiu cirui psihopat pus pe
miceldrit fiinte lipsite de apirare. Toti parintii, in afard de ai mei.
Dupi ce mi intorceam de la scoald, mama mi trimitea la masj, la
somn si la lectii. Le multumeam celor care aveau griji de econo-
mia nationald intrerupand curentul electric atunci cand cheful de
ficut teme scidea sub limita de avarie. In clipele alea, mi ghemu-
fam sub masi cu o lanterni 1n brate si imi proiectam umbrele
mainilor pe zugriveala peretilor, intr-un caleidoscop delirant de
ciocuri, ochi si degete. Ziua, daci rimaneam singur acasi, evadam
pe balcon, de unde mi priveam camarazii cum se bulgiresc.

- Portocale! le-am strigat 1ntr-o zi.

Adusese tata, nu stiu de unde, o ladi intreagd de portocale,
lucru rar 1n vremurile acelea, vremuri in care si o tabletd de
ciocolatd amiruie era la mare ciutare. Erau dintr-acelea cu coaji
groasd. Zemoase, coapte si dulci.

- Portocale!

Rizboiul cetei de pitigoi s-a oprit instantaneu. Aproape sai-
zeci de ochi ciutau locul de unde se auzise cuvantul magic.
Scanau geamurile, balcoanele, cripiturile din pereti si scorburile

copacilor inghetati.
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- Portocale! am mai strigat o dati si gurile copiilor s-au um-
plut de salivd ciscandu-se hipnotizate spre mine.

Am ridicat cu greu lada plini cu fructe si am lisat globurile
portocalii si alunece, in cascadd, dincolo de balustradi. Pentru
o secunds, fetele mucosilor, care nu-si gisiser linistea toatd ziua,
au 1nflorit, de parcid alunecaserd brusc intr-o lume miraculoasi
1n care raurile sunt de miere, zipada din friscd si ploud cu por-
tocale. Unii dintre ei, cel mai mici, nici nu stiau cum arati un
asemenea fruct ori il vizuserd pani atunci doar in afisele prinse
1n piuneze deasupra meselor de bunicile lor. Chiar si asa, timpul
pirea oprit in loc. Culoarea aprinsi a fructelor le lua mintile.
Sferele portocalii mi-au pirut pentru o vreme blocate cumva
intre cer si pimant — nestiind 1n ce directie si cadd -, apoi s-au
pribusit, infundat, in zipadi. Au mai fost cateva secunde de
liniste, dupi care pitigoii s-au transformat 1n fiare. Au Inceput
s tipe. S horciie si si se imbranceasci. Si-si care pumni, palme
si picioare 1n timp ce scormoneau prin zipadd. Ranjeau, chiuiau
de bucurie si gafaiau. Nu aveau timp si plangd dupi ce erau
loviti. Ciutau mai departe.

- Asta-1 a meal

- Ba-i a mea, boule! Eu am vizut-o primul!

Cei mai norocosi aveau buzunarele burdusite de fructe.
Ceilalti scormoneau in nestire acolo unde nu mai era nimic de
gisit. In cteva clipe, locul fusese curitat. invingétorii s-au furi-
sat, In lumina apusului, pe la colturile clidirilor, neimpirtind
prada cu nimeni. Devorau tot ce aveau, cu tot cu coajd, sorbind
st plesciind, manjindu-se pe toatd fata cu zeama galbeni, acri-

. . . . o A . . o o .
soard si lipicioasd. Invinsii au 1nceput si plangd incetisor,
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continuand si scotoceascd terenul, privind din cand in cand in
sus, doar-doar voi arunca o noui transi de citrice. Eram zeul
lor! Mi-am desficut singura portocald pistratd si am inceput s3
mestec, felie cu felie, privindu-i ca un pasi. Aveam lumea la
picioare. Cand am aruncat cojile peste balustradi, cei rimasi

dedesubt s-au ndpustit asupra lor.

Alfonzo a inceput, Incetisor, si creasci. Uneori, noaptea, 1i
simteam ridicinile rispandindu-se ca o iederi firi frunze prin
mine, ca o caracatitd fricoasi ce-si infige tentaculele 1n nisip.
Pirea doar un vis, cum tot un vis pireau zvacnirile lui Alfonzo
atunci cand Invititoarea mi lovea cu indicatorul peste degete, de
parcd o inim3 minusculd isi accelera pulsul, ascunsi in mana mea.
Si frica aceea, a negului meu, mi cuprindea si pe mine. Dar nu
aveam lacrimi si plang de durere ori de spaimi. Nici Alfonzo
nu avea. El mi avea doar pe mine cum si eu, aveam si inteleg

curand asta, 1l aveam doar pe el.

Imi amintesc ci in iarna aceea a nins atat de mult, 1ncat,
pentru cateva zile, orasul a fost complet izolat. Pirintii poves-
teau cum pasagerii acceleratului de Bucuresti au rimas mai bine
de treizeci de ore inzipeziti in camp, cu trenul acoperit de z3-
padi si biciuit de viscol. Se iscaseri atatea legende despre noaptea
in care bietii oameni au tremurat pe canapelele de vinilin astep-
tand 1n zadar ajutor, incat mama a jurat ci niciodati in viata ei
nu va mai urca in acele cosciuge mergitoare cirora pand atunci

toatd lumea le spusese vagoane.
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Unchiul Vasea de la Constanta avea si-i povesteasci tatei la
telefon cum doui femeti cu care a stat la taclale tot drumul acela
au murit de frig una 1n bratele celeilalte. Chircite si cu zambete
vinete insirate pe fete. Si el s-a ales cu degetele de la picioare
amputate din cauza degeriturilor, 1nsi 11 multumea lui
Dumnezeu ci l-a tinut in viati.

Dar toate acestea aveau si fie uitate cand sora lui Patric si-a
rupt gatul pe sciri. Pe mine m-au gisit lesinat langi ea, de au
crezut cd suntem morti amandoi. Cicd bilmijeam cuvinte de
neinteles si doar mainile mi se miscau ca niste serpi nervosi, cu
capetele bigate In minusile verzi impletite de mama. Ochii 11
aveam deschisi, nsi dati peste cap, si doar albul lor, precum cel
al z3pezii ce acoperise acceleratul de Bucuresti, se putea vedea.

M-am trezit dupid dou zile, la spital, cu mainile legate de pat
si rdni pe tot corpul. Tanti Jeni, asistenta, i-a spus mamei ci
ficeam crize de spasmofilie sau de naiba stie ce, cd ea nu mai
vizuse asa ceva de cand lucra la spital, ci mi ciupeam singur,
pani la sange. Si cd ar trebui s3 mi duci la neuro, ci poate socul
provocat de moartea fetitei dleia m-a debusolat. Eu nu-mi amin-
tesc nimic din toate astea. Stiu doar ci, dupi ce am imbrancit-o,
pirul lung al surorii lui Patric s-a intins ca o panzi de piianjen
cand capul el a atins cimentul. Mama a plans lang mine si mi-a
zis ¢i nu trebuie si-mi fac probleme, ci fetita a alunecat, ¢ iarna
asta este de vind, cd uite ce a pitit si nenea Vasea cu trenul ila,
cd trebuie si ne rugim la Doamne-Doamne pentru aia mici si
pentru femeile din compartimentul lu” unchiu’. C3 o si aibi ele

grijd de ea cat timp o si se joace cu ingerii.
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